Gattini e lumini.

Proprio così, come questa foto, immagino la mia vecchiaia. Ci pensavo proprio oggi mentre stavo alla cassa del supermercato dove lavoro. Tra un "bip" e l'altro del lettore ottico pensavo ai cavoli miei, quando la spesa di una anziana signora ha attirato la mia attenzione: non era la prima volta che la signora veniva in cassa da me. A dire il vero c'è gente (soprattutto anziani) che viene a fare la spesa ogni santo giorno! probabilmente è il loro unico momento di vita sociale... e la cosa mi rattrista un po. Comunque... ripensando alla spesa della vecchietta... qualche pomodoro, un po di frutta, un paio di yogurt e... 5 lumini, quelli bianchi con la plastica rossa intorno che si mettono sulle tombe al cimitero e tante pappe per gatti. Non so perchè ma ho messo in relazione le due cose e mi sono immaginata la vita quotidiana di questa signora: la mattina spesa quotidiana, a mezzogiorno in punto pranzo leggero, riposino pomeridiano e pomeriggio visita al marito defunto al cimitero per accendere un cero a lui ed a qualche altro caro, magari. Strada facendo, però, la immagino che si ferma lungo qualche via del suo quartiere per portare un po di cibo a dei gatti randagi. O addirittura i gatti stanno sulla tomba del marito al cimitero?! Mi ha fatto tenerezza, insomma. E' stato come vedere me stessa tra un po di anni. Amo i gatti e sfamerei intere colonie feline se potessi. E amo anche i cimiteri, con il loro rispettoso silenzio e l'aria di sacralità che si respira al loro interno. Quando sarò vecchia sarò proprio così. Andrò a fare la spesa ogni giorno perchè sarà l'unica occasione che avrò di scambiare due chiacchiere con i miei simili. Distrarrò le commesse mentre mi fanno il conto parlando a vanvera e ricordando gli anni in cui anche io, come loro stavo alla cassa di un supermercato qualunque a guadagnarmi la giornata. E sfamerò 4 o cinque colonie feline dividendo con i mici la mia misera pensione. E forse penserò anch'io che "si stava meglio quando si stava peggio".